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P %A boisson la plus rafraichissante, la plus stoma-
L chique, la plus diurétique, apparemment la
Q plus hygiénique, la plus démocratique, la moins
cotteuse, la moins enivrante et, partant, la

préférée, j'imagine, des ligues antialcooliques, cest le coco.
Mais, — étrange phénoméne, — malgré ses multiples et
stimulantes vertus, les Bruxellois ont pour elle un dédain
de plus en plus prononcé. Clest assurément d'un dangereux
€tat d’'ame.

Ses débitants, je le veux bien, ne possédent ni installation
loxueuse ni cristaux de Baccarat; ils n’ont pas davantage
2cquis un verbe savant ni une face rubiconde; leur autorité
est nulle dans leur bonne ville; que dis-je? ils ne président aux
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destinées d’aucune société. Ils n'en sont que plus paisibles et
moins encombrants. En outre, ils s’évertuent a continuer parmi
nous une profession qui eut sa vogue et ses succés, mais
que tue le progrés. Insensiblement, l'un aprés lautre, ils
disparaissent de la circulation, conscients, croirait-on, du
suranné de leur mission abreuvante.

Jointe au poids des ans, cette obsession d’'une vaine défense
de la corporation chére rend aussi plus lourd le « bac » a trim-
baler. Encore qu’il faille opérer au loin, car ce n'est plus guére
dans le centre de la ville que les marchands de coco peuvent
utilement se dandiner. A part les marchés, le marché au
poisson, les salles de vente et les abords du canal, ils n’y ont
plus de véritable clientéle. On les rencontre plus souvent
aux champs des manceuvres, 4 proximité des vastes chantiers,
aux kermesses, partout enfin ou s’aguerrissent les hommes
d’armes, halettent les bataillons de 'armée du travail, se gau-
dissent les masses prolétariennes en goguette.

Pour comble de malheur, Apollon, depuis des temps, est on
ne peut plus chiche de ses rayons. Les astronomes eux-mémes
en sont tout déconcertés.

La plupart de nos « coco » sont natifs de Bruxelles; fils
affectueux, c’est dans ses odorantes impasses qu'ils aiment se
nicher et se goberger.

A combien restent-ils sur la bréche? A vingt-cinq au plus qui
appartiennent 2 la carriére. L’apprentissage aisé facilite cepen-
dant 'immixtion d’intrus. A la condition, en effet, d’étre suffi-
samment ingambe, d’avoir des reins solides et de disposer d'une
vingtaine de francs, il est loisible au premier venu d’ouvrir un
herberg op straat (un estaminet dans la rue). Il faut autre chose,
bien entendu, pour figurer dans le catalogue officiel des
éligibles au Sénat!
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Le métier est estival : il s'exerce durant la saison des fruits.
Le reste de 'année, — voici la preuve que le liquoriste s'appa-
rente au patissier, — les marchands de coco vendent d’allé-
chants croustilions, de régalantes gozettes ou de savoureux
beignets. Le plus ancien sur la place fait exception a la regle :
« Pol de Spons » débite, l'hiver, des patate met de peel (1). Son
épouse, « de Dosche (2) » comme on I'a surnommée, a égale-
ment blanchi sous le coco-bac. Au camp de Beverloo, jusqu’en
ces derniéres années, elle a joui d'une seyante popularité.

— Leur cour? demandez-vous.

— Elle est située rue de la Rasiére, au n° 17.

Que voulez-vous, tous les chemins conduisent & Rome, mais
non, hélas! a la fortune. « Pauvreté n’est pas vice, » assure
d’ailleurs la sagesse des nations. « Mais c’est pour le moins une
tare, une sacrée tare, » protestent, non sans raison, les princi-
paux intéressés.

— Jadis, m’expliqua un vétéran, le commerce rapportait,
parce que tous les travailleurs, gagnant en général des salaires
peu élevés, s'estimaient heureux de pouvoir étancher leur soif
pour « une censse ». A présent qu’ils ont abandonné le sarrau,
la casquette de soie et les bottes pour la redingote, le haut de
forme et les bottines, il leur faut le faro et la gueuze-lambic.
Ensuite, notre planéte n’avait pas encore dévié dans l'espace. Il
y avait des étés. Bref, compléta-t-il, on gagnait honorablement
sa vie.

— Et vous entendez par la?

(1) Pommes de terre avec la pelure.
(2) L'Allemande.
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— Vingt et trente francs par jour, aux grandes manceuvres;
de six a sept francs, en autre temps.

— Aujourd’hui ?

— Il nous arrive de ne pas vider notre bac.

— Qui contient?

— Les plus grands, jusque trente litres, soit une bonne
centaine de verres (1I).

» Je ne vous dis que ca : quand il faut trimer toute une
journée avec semblable plume sur le dos, c'est pas régalant
pour un sou.

« Jet Croustillon, » anciennement le roi des « coco » (son bac
garni de cuivre, peinturluré i ravir, agrémenté de clochettes au
drelindindin métallique et superbement empanaché, avait cotté
cent cinquante francs), me confia avoir gravi la pente qui con-
duit d’Arlon au champ de tir, — une dizaine de kilométres, —
sans décharger pour « une demi (2) ».

— J’en tirais une langue! ponctua-t-il dans un hochement
de téte,

» Mais il est des lendemains compensatoires, reconnut-il
spontanément, avec méme un éclair d'orgueil dans les yeux.
Moi qui vous parle, jai empoché « a la petite guerre » une
grosse centaine de francs. C'était un lundi...

— Vous aviez, pour le moins, une prise d’eau dans la Meuse?

— Ma foi, on n'y regardait pas de si prés. Un peu de bois de
réglisse pulvérisé au marteau, un soupgon de caramel pour
colorer, — les provisions sont toujours rangées dans la colon-
nette de gauche, — et en avant.

— N’est-ce point la toute la recette?

(1) Une chope en miniature avec un cul d'un pouce d’épaisseur.
(2) Un centime.
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— Un vrai marchand, en période ordinaire bien entendu,
ajoutera a sa mixtion de I'huile d’amande, du jus de citron et
quelques gouttes d’esprit-de-vin

Mon interlocuteur, je crois vous l'avoir célé¢, a laché la
partie. Il est présentement « dans » la créme a la glace,
jusquau cou, car c'est bonnement un cent kilos. A des hommes
de ce poids, deux ou trois établissements ne pésent pas.
Honneur donc au moderne Jef qui fiérement proméne sa
bedaine entre ses magasins achalandés de friandises et une
« distillerie » déja réputée.

Pour les profanes, il en est toujours, j'ajouterai que le bac du
« coco » est fabriqué sur commande. Les moins chers valent
douze francs, indépendamment de la peinture et des bretelles.
Dés que l'on parle enjolivures, tout de suite la dépense
apparait. Or, « on ne monte pas au ciel sans échelle »,
enseignent les sages rompus aux choses du doit et de I'avoir.

Etant données les facilités consenties de crédit, par quoi
I'on pourchasse ridiculement les chalands, il importe de
pouvoir vendre « a l'ardoise ». Les ouvriers n’ont pas ’habitude
d’emporter leurs coffres-forts sur les chantiers. Souvent de
mémoire, le « coco », lors de la paie, réclame son da & chaque
débiteur ; jamais il ne se trouve dans l'obligation de faire prati-
quer une saisie-arrét.

Nos vaillants officiers ministériels ont du reste bien d’autres
chats a4 fouetter, ce qui leur permet de trouver, dans leurs
rince-bouche, une ambroisie plus délectable que le coco. Mais
au moins le coco, lui, ne donne pas la goutte. Oh! Dieu, non.

CHI%D
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